tentang luka

apa yang kau ketahui tentang luka?
sebatas mana kamu telah berkenalan dengan sang luka?
apa yang kau mengerti tentang luka?

luka...
pertama kali kujabatkan tanganku padanya,
aku menangis meraung di hadapannya
aku banjirkan semua persediaan airmata
dari kedua belah katupan kelopakku

luka...
pertama kali aku menghadapnya,
hatiku teriris oleh sembilu yang di pegangnya
tertusuk oleh duri yang menyelubungi tubuhnya
maka mengucurlah darah
dari setiap helai nadi yang menjalari ragaku

luka...
kali pertama aku menjumpainya,
lututku lemas dalam sekedipannya
jantungku tertusuk dalam kedalamannya
hatiku remuk dalam kepedihannya
jiwaku terpuruk dalam kesakitannya

luka....
setelah sekian kali aku bersirobok dengannya,
aku pun menjadi akrab dengannya
aku menjadi tak lagi terkejut akan yang ditinggalkannya kepadaku
aku berteman dan bersembang dengannya dalam kepasrahanku
aku bahkan bukan hanya menjabat tangannya
aku menggenggam jemarinya dan mendekapnya,
seperti luka itu sudah menjadi bagianku.
aku tak lagi peduli betapa banyak darah yang akan mengucur dari jasadku
aku tiada mau merasakannya
aku telah memilih untuk berteman dan tersenyum kepada luka

aku sangat mengenal luka
seperti aku mengenal diriku sendiri
hanya karena aku sering bersembang bersamanya
tiada lagi air mata yang berderai derai meraung ngilu,
hanya serupa tetesan kering yang melupakan rasanya...

maka
jika kau ingin bertanya tentang luka itu,
tanyakanlah padaku seberapa jauh aku mengenalnya...
karena aku sangat mengenalnya....